昨夏に投稿した、公園の年老いたお母さんと僕の年くらいの重度の自閉症をもった息子さん。

今年も元気な姿をプールで見かける。息子さんはバスケットが得意で、公園ではよく見かけるのだが、プールも好きなようで、泳ぎはしないのだが水面を叩いて楽しそうにしている。

毎日のように通っている僕には、お母さんではなくケア・テーカーの人が一緒に来るとちょっと心配してしまうのだが、どうやらそれは決められた日に連れて行ってもらえることになっているようだ。

ただ、去年までは一緒に水着を着てプールサイドにいたお母さんは、今年になってからは洋服を着たまま日陰に座っていることになった。

嬉しいことに、70歳は過ぎているであろう彼女をプール関係者がいたわり、階段の登り降りのないようにフェンスのドアから入退場、ベンチしかないプールサイドには特別に背もたれのある椅子を用意してくれるようになったのだ。

息子さんは、言葉も喋るようなのだが少しチック的なところがあり、同じ行動を繰り返したり、うなり声を出したりしている。ただ、周囲の人から離れるようにしているのでトラブルの心配は少ないだろう。逆にベンの方が一見普通に見えて変な行動を取るので周りの人を驚かせてしまう。お母さんは別段注意を与える事なども無く、１時間弱のプール時間は終わる。

いつかお母さんと話をしてみようとは思うのだが、それはいまだに出来ていない。

何か興味本位で聞いているように思われるのを恐れるし、リアルな話を聞くのが怖いのかもしれない。でもきっとお母さんも僕らのことを気づいているのではないかと思うのだ。

そしてふと気がつくと、お母さんの手につかまってゆっくりと歩く息子さんの後ろ姿がある。

それは少年の手を引く母の姿なのだが、僕にとっては息子さんにつかまって歩く年老いた母親の姿だった。